鸭绿江断桥
鸭绿江面在丹东市地段一共造有四座桥，两座是断桥，两座是完整桥。第一桥便是我第一天见到的“鸭绿江断桥”，由日本人1909年5月设计、开工，1911年10月竣工。1950年11月至1951年2月间，大桥被美国空军炸毁，成为废桥，1993年6月修复后辟为景点，命名为“鸭绿江端桥”，俗称“鸭绿江断桥”。
第二桥同样是日本人设计、承建的，1937年4月开工，1943年5月竣工，是铁路公路双用桥。1990年10月，中朝双方一致同意将桥改名为“中朝友谊桥”。
在宽甸县河口镇的水泥桥及铁桥，按序号排列，应当被称作“鸭绿江第三桥”、“鸭绿江第四桥”。可当地人不这么叫，他们把下河口的水泥桥叫“断桥”，把上河口的铁桥叫“铁血江桥”，为的是纪念过去半个世纪的中国抗美援朝战争，这座桥的桥上桥下，曾发生过无数次英雄故事。
我注视着上河口的环境，两岸青山相对出，一条大河涌出来。河水流到这里，江面出奇地宽，水面也相当平静。静到有个时候，你一眼望去，就像手里捧着一面镜子，疼爱得不肯释手。
当年这里的情形，一定不似今天这般肃静。我无法在长长的历史画廊面前，抒尽我个人的感概世界。尤其当我来到鸭绿江第二断桥———河口镇当年志愿军前线总指挥的驻地时，桥头一则立着抗美援朝伟大功臣———“谁敢横刀立马？惟我彭大将军！”的塑像跟前，我立刻联想起彭大将军后来的苦难，他的命运，以及他生命结束前的那一段悲惨境遇。在英雄与功臣面前，我无法再说出感动。我只能摇摇头又叹叹气，带着无尽的奈何心情离去……
当我再以平静的心情，来到鸭绿江边，双手掬一捧江水试一试我一开始就喜欢的这条大河，它的水温，是否真的永远那么惬意？当我弯腰又起身的一瞬，我瞧见断桥底下有一只小船，一位老者正慢条斯理地好像不是以捕鱼为目的动作，一次次撒网又起网，断断又续续，似乎在找寻什么，又像是在借此来消耗他的无续光阴。
第二天清晨，我再一次来到江边，只见千米宽的江面上，弥漫着长长的薄霭。在丹东一方，还廓物可见，朝界对岸，则迷雾封锁。江面上涌起的雾带，宛如女人头上扬动的纱巾……
走过硝烟的鸭绿江
鸭绿江面上，横躺着两座醒目的铁桥。这是发生在上个世纪五十年代曾闻名于东西方两个阵营、经受住战争硝烟洗礼的鸭绿江铁桥。但是，江面上有一座看去是完整的；有一座却是半截子的，断头部分截落在水面中心。水面上，不时有小艇急驰而来，飞驰而去。江桥附近，有一块十分宽敞的空地，那里应当是江边公园。公园边边，是一片绿阴地带，地带中间，几座花坛里怒放着似锦的红花、黄花和紫花，江边的环境极为美丽。于是，我决定住到江边去。
走出旅馆，时间尚早，我步行来到江边日月潭码头。这码头刚好挨着鸭绿江大桥和断桥。当我双眼一触及桥身，铮铮铁骨立刻将我的目光折射到历史画面的回往之中，那是五十五年前流淌的光景啦！
我们先从文人的笔下，看一看战争爆发前夕，鸭绿江是个什么情形吧：
《黑雾》中写道：“寒风在附近坡上的林子里唿哨，江水在暗淡的星光下打着旋子奔流。鸭绿江对岸的千里沃野已沉入宁静的夜色，……一切都在秘密而积极地进行。”“残秋的寒风挟裹着枯枝败叶在鸭绿江的波涛上疾骚。夜幕必临在安东。一幢幢建筑物在民房的玻璃窗上都贴上了防震的十字纸条，灯光从这些窗口映出，眨动着黄昏的眼睛，似乎在流露着临战前的不安。”
在军人的回忆里，鸭绿江又被描述成什么样子呢？
《杜平．在志愿军总部》里这样写道：“鸭绿江边，兵士成海，兵器成河，马蹄得得，炮车隆隆，部队源源不断往上拥。膘健的战马，嘴里喷着气，威武的大炮，炮管伸向天空……鸭绿江沸腾了。”
此时我站立在鸭绿江边，望着墨绿色的江水，想着和水质一样贴切所取的名字。
秦汉时期，鸭绿江叫“马訾水”，隋朝以后叫“鸭绿水”，至唐代初，才正式改称“鸭绿江”。因为江水的颜色与雄性鸭脖子颈上那一道绿圈相仿，所以唐朝人给这条江起了个文雅又有生命力的名字。
“文化广场”公园里，竖立着一座高达二十余米的合金雕塑。雕塑色块取黑白两种：白在上，黑在下。白喻示着质感轻柔；黑喻示着质感厚重。作品造型线条简洁、流畅、明了，表现出雄浑威武的气势，我给它取名：《涛江飞渡》。白色桅杆和风帆，合成一组轻盈的概念；基座远看似黑色，其实是墨绿色的，与鸭绿江水颜色吻合，这正是巧匠们的用心之作。后边一个人，鼓着震天动地的号子，人、船、钢轨三者组成了一个厚重的底座，又与白色轻盈的桅杆、帆合成了一幅反映战争期间后勤保障修复大桥的生动画面。
宽阔的鸭绿江面上，承载着平静，偶尔传来一阵几串连着的快艇飞驰而过的动力声。天空的云层，愈来愈厚，愈来愈低，看似快要下雨的征迹。