一路上，空气清新透明，公路平坦洁净。到达格氏栲时，展现于眼前的，是一个神秘的树的世界，一个令人无法忘怀的莽莽森林。
但见古木参天，浓阴蔽日。罗织成趣的藤萝缠枝绞茎，宛如金蛇狂舞。树下更是一片盎然生机：繁多幼小的乔木，五花八门的灌丛，色彩斑斓的苔藓草蕨，缤纷绚烂的芳草野花，都能在这里寻找到自己生命的位置。
格氏栲其实就是我们江西俗称的椎树。此树冠幅庞大而浓密，树干笔直而苍劲，灰褐色的树皮会随着年轮的增加，或纵裂成长条状、或浅裂成鳞片状，但那斑驳的树皮却都紧紧依附在树干上。因此，有人又叫它“剥皮树”。由于它木质坚硬，纹理美观，耐磨性强，为工业、军事、民用的上等木材。
据说20世纪的30年代，英国有位叫格瑞米的植物学家到我国华南地区考察，首先采集到了这种树种的标本，遂定名为“格氏栲”。目前世界上仅存两片大面积的纯种栲树群落，一片在非洲，一片就在三明。三明的这片格氏栲林有1．6万余亩，是迄今为止地球上最古老最大片并保持原始风貌的格氏栲天然林，被专家们称为“凤毛麟角的绿色明珠”。
跋涉栲林之中，满目可见成片的栲树身躯高大伟岸，轩昂峭拔。冲天的树冠成礼花状散开，抬头仰望，好似硕大的绿色凉棚。它们有的成双成对，有的孤傲独立，有的一字排开，有的齐头并进，组成蔚为壮观的天然生态奇景。林中一株“栲树王”，高达三十多米，胸围十五米，那一身长长垂挂的紫色树皮，一如少女美丽的衣裙，又如农夫劳作的蓑衣。最为奇妙的是它的裸根，呈龙爪状匀称地竖立在树蔸四周，恰似一副人工支架，让巍然的栲树傲立于岁月的风霜雨雪之中。在树林深处，有棵主干已经中空的栲树，依然枝繁叶茂，郁郁葱葱，演绎着枯木逢春的生命礼赞。
然而，在这片天然雨林中，却并不是栲树一统天下。相伴而长的古松、木荷、枫香、沉水樟，无不茁壮伟岸得令人惊讶和赞叹。它们与栲树一起，比着攀爬，追逐着阳光雨露，在相互依存和相互竞争中焕发着无穷的活力与神奇。即使是树下矮小的灌木荆丛，野花小草，也如绿色的泉流，遍地喷涌。就连那些看似细长柔弱的无名藤蔓，也自由地缠绕于参天大树之上，有的似绳子一般绕于树身，有的不知是什么力量使它深嵌于树里……这片林子容纳的植物有一百多科，六百多种，亚热带雨林中能够生存的各种生命都在这里扎着深根，仿佛就是一个最壮丽苍凉的生命场，铺天盖地是生命与自然和谐的交响……
宽容与竞争孕育出森林的繁茂与喧腾。那些撑天摩云的巨栲、苍松、木荷，无疑是这场竞争中的佼佼者，它们用时间和实力铸造出这座举世罕见的绿色宝库。竞争中，林中万千物种也演变得多姿多彩。不说那些无法计数形态各异色彩缤纷的树叶，就看那些树茎，卓尔独立的，一茎多枝的……生命在这里雕塑得如此完美，无论它们是什么形态都是造物主的大手笔，都是美的选择，美的结局。
听导游小姐说，这片1．6万亩的栲树林至今保存完好，离不开纯朴善良的山民，更得益于1958年我国著名林学家郑万钧教授亲自考察这片林子，郑重建议要保护好这片原始森林。1960年福建省政府正式批准成立了格氏栲自然保护区。历届政府和当地百姓，一直恪守着保护的“天条”，即使在1958年也没有被大炼钢铁的烈火给烧掉，1968年的非常岁月中也没有被乱砍滥伐给毁掉，1978年也没有被急着分林到户……终于给三明、给中国、给世人留下了这一世界级的瑰丽珍宝。
走出山口，回望格氏栲林，一种敬畏感陡然涌上心来。是的，生命的繁衍神奇，自然的生生不息，除了得天独厚的天时地利，不也需要给生命与自然一个宽容与自由的天地？！不也需要给生命与自然一种敬畏与尊重的人文？！这片雨林，三百多年来，躲在偏僻封闭的深山幽谷，抗击着暴雨山洪的摧残，雷电野火的袭扰，刀斧利刃的威胁，最终塑造出今天这样的万木争荣，是幸运，也是奇迹。
也许当年倡导保护这片栲树林的人们并未曾想到，留下了这片林子会给子孙后代留下怎样的财富与享受；也许这片林子所在地的经济并未因此而取得什么眩目的增长；也许历任领导者们并未因此而有什么值得标榜的业绩，甚至他们为保护这片林子也许还遭遇过不被认可甚至是伤心的争论。然而几十年后的今天，谁不钦佩当年领导者们的远见卓识！这片格氏栲林，不仅成为世界之最，为三明人留下了丰厚的生态旅游资源，为后代留下了极富价值的科学考察基地，更为三明市营造了一片绿色宝地。当它与三明市现代工业与城市发展如此和谐地融为一体时，展示的是令人羡慕的绿色GDP。从这个意义上说，保护了这片格氏栲林，就是当年领导者们彪炳史册的政绩。
驱车离开三明，格氏栲也渐渐离我们远去。翻越崇山峻岭，进入我们可爱的家乡江西，也见欣欣向荣的城市，也见拔地而起的工业园区，也见青山绿水，我多么渴望也能见到像格氏栲一样的古老森林……
(王萍 大江网-江西日报)